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RESUMO: O artigo se propõe descrever e caracterizar o olhar e a voz como dois
operadores fundamentais da estruturação da condição humana, com especial
referência ao conceito freudiano de pulsão, com vistas à diferenciação entre um
modelo trinitário e um modelo binário de organização, explicação e interpretação
dos fenômenos subjetivos e sociais. Com base nessa diferenciação, pretende-se
então iniciar uma discussão em torno dos efeitos subjetivos e sociais decorrentes
da passagem do modelo trinitário para o modelo binário de referência, presente
na revolução virtual e determinante do advento da cibercultura.
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ABSTRACT: The article describes and characterizes the look and the voice as two
basic operators of the structuring of the human condition, making special
reference to the Freudian concept of drive, in order to distinguish a trinitarian
and a binary model of organizing, explaining and interpreting subjective and
social phenomena. On the basis of this distinction it starts a discussion on the
subjective and social effects resulting from the transition from the trinitarian to
the binary model of reference, which is present in the virtual revolution and
determines the advent of cyberculture.
Key words: look, voice, language, rationality, virtual, cyberculture.
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Problema
O olhar e a voz sempre constituíram dois dos grandes operadores da
estruturação da condição humana, tanto da subjetividade quanto do laço social. A
passagem das culturas orais para as culturas da escrita determinou mudanças inusi-
tadas e de conseqüências insólitas, viabilizando a universalização de um dado siste-
ma de referências. Hoje assistimos à passagem da cultura da escrita para a cultura
virtual, a cibercultura. Quais os efeitos sociais e subjetivos dessa revolução? O que
de fato significa o novo ordenamento social determinado pelo dispositivo virtual?
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Problematizar, de modo introdutório, alguns aspectos e efeitos dessa revolução em
curso, tomando como fio condutor o olhar e a voz, é o objetivo que nos propomos
neste artigo.
A revolução digital
Levy (1999), autor de referência no estudo do virtual e da cibercultura, afir-
ma que querer examinar os impactos da mesma é condenar-se a padecer, e esque-
cer que a técnica propõe, mas o homem dispõe. Postula então que deixemos de
diabolizar o virtual e nos dediquemos a examinar e escolher entre diferentes con-
cepções do virtual. Advoga uma posição de otimismo, reconhecendo que o cresci-
mento do ciberespaço resulta de um movimento internacional de usuários ávidos
por experimentar novas formas de comunicação e que, nesses novos espaços de
comunicação, cabe apenas explorar as potencialidades positivas em seus diversos
âmbitos, como a economia, a política, a cultura, etc. Ademais, considerando-se que
o digital encontra-se ainda no início de sua trajetória, afirma que “a dificuldade em
analisar concretamente as implicações sociais e culturais da informática ou da
multimídia é multiplicada pela ausência radical de estabilidade neste domínio” (Levy,
1999, p. 24).
Antes de entrarmos na discussão de nossos dois operadores – o olhar e a voz –,
examinemos o estatuto da revolução virtual. Segundo Santaella (2000, p. 7),
propiciada, entre outros fatores, pelas mídias digitais, a revolução tecnológica que estamos
atravessando é psíquica, cultural e socialmente muito mais profunda do que foi a inven-
ção do alfabeto, do que foi também a revolução provocada pela invenção de Gutenberg.
É ainda mais profunda do que foi a explosão da cultura de massas, com os seus meios
técnicos mecânico-eletrônicos de produção e transmissão de mensagens. Muitos espe-
cialistas em cibercultura não têm cessado de alertar para o fato de que a revolução
teleinformática, também chamada de revolução digital, é tão vasta a ponto de atingir
proporções antropológicas importantes, chegando a compará-la com a revolução
neolítica.
Vejamos dois termos comuns nessa nova linguagem: digital e virtual.
O termo “digital” vem do termo latino digitalis, relativo a dedos ou que tem
analogia com eles. Seu uso mais recente, ligado à numeração, vem do antigo termo
inglês da aritmética digit, relativo aos números inferiores a dez, ou seja, que possam
ser contados com os dedos, do qual decorre digital, relativo à operação sobre da-
dos discretos, numéricos e não contínuos. Digital inicialmente foi aplicado às má-
quinas de calcular e depois se difundiu com a informática. Desse modo, diz-se de
um dispositivo que ele é digital quando trabalha exclusivamente com valores binári-
os, o que permite transformar dados analógicos em grandezas expressas que assu-
mem valores inteiros, ou seja, codificar em sistema binário dados de qualquer natu-
reza, de modo a permitir o processamento por computador e armazenamento em
arquivo. Importa ressaltar que o sistema digital é um sistema ordenado de modo
binário.
O que significa dizer que houve uma transformação do analógico para o
digital? Sabe-se que analógico vem do termo latino analogicus, ou seja, aquilo que
trata da analogia, análogo, conforme, e tem sua origem no grego analogikós,
analógico, proporcional. Na filosofia platônica, com tendência matematizante, ana-
logia se refere à identidade de relação entre pares de conceitos dessemelhantes,
como, por exemplo, a proposição: “A inteligência está para a opinião assim como a
ciência está para a crença.” Na filosofia medieval, a analogia indica parentesco
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ontológico que estabelece relação de semelhança entre o ser finito da criatura e o
ser pleno de Deus. Enfim, o que nos interessa salientar é que a analogia supõe um
sistema ternário, visto que a passagem de um termo da comparação ao outro re-
quer um terceiro. Isso aproxima o analógico do metafórico. No campo da informática,
o sinal analógico consiste em forma de medida ou representação de grandezas na
qual um sensor ou indicador acompanha de forma contínua, sem hiatos nem lacu-
nas, a variação da grandeza que está sendo medida ou representada. Exemplos do
mesmo encontramos no velocímetro analógico de ponteiros, no termômetro
analógico de mercúrio, na balança analógica de molas, no voltímetro analógico de
ponteiros, nos telefones celulares analógicos, etc., nos quais os sinais são lidos de
forma direta sem passar por qualquer decodificação complexa, pois as variáveis são
observadas diretamente. Em contrapartida, o sinal digital é uma informação con-
vertida em bits, com funcionamento na lógica binária, em que toda a informação é
guardada e processada sob a forma de zeros (0) e uns (1), por intermédio de circui-
tos digitais denominados de portas lógicas.
O termo virtual tem sua origem no termo latino medieval virtualis, que se
deriva do latino clássico virtus, que significa virtude, força corporal, ânimo, valor,
bravura, força de espírito, boas qualidades morais; este, por sua vez, deriva-se do
termo latino vir, homem. Opõe-se a efetivo, formal, real, e significa aquilo que
existe apenas em potência ou como faculdade, não como realidade ou com efeito
real, aquilo que poderá vir a ser, existir, acontecer ou praticar-se, possível, factível.
O termo “virtual” entrou na linguagem científica, inicialmente na física clássica, com
a expressão trabalho virtual, depois na física atômica, com a expressão estado virtu-
al de um núcleo, e, mais recentemente, na informática, por meio da expressão
memória virtual, ou seja, memória de dimensões não limitadas, e realidade virtual.
Ele já havia feito história em óptica através das expressões imagem virtual e objeto
virtual. Atualmente, os termos virtual e virtualização, segundo Levy (1996), adqui-
rem um novo sentido, não se opondo ao real, mas ao atual. A virtualização pode
ser definida como o movimento inverso da atualização (esta considerada como a
solução de um problema por meio de uma invenção), não como um processo
desrealizante, mas como o desprendimento do aqui e agora. Por exemplo, uma
organização virtual não pode mais ser localizada no espaço e no tempo com preci-
são. Seus componentes se tornam nômades, e um elemento qualquer, como um
texto, virtualmente ocupa todos os pontos da rede à qual está conectada sua me-
mória digital. A desterritorialização e a destemporalização caracterizam toda e qual-
quer informação on line, que está presente em cada uma de suas versões veiculadas
no ciberespaço, encontra-se multiplicada em hipertexto e, além disso, poderá, a
qualquer momento, produzir acontecimentos de atualização textual, de navegação
e de leitura. Somente tais eventos são verdadeiramente situados e, embora tenham
suporte físico determinado (das complexas e pesadas máquinas até os leves PCs), o
hipertexto está fora de qualquer lugar e mesmo do tempo. A virtualização da rea-
lidade já se fazia há muito tempo, desde a formulação do não-sensível pelos gregos.
Ela implica as formas de constituição de algo desprendido da referência ao lugar e
ao tempo, ou seja, a constituição da não-presença, que podemos aproximar do
surgimento da metafísica em contraposição ao mundo fático.
Com base nas noções de digital e virtual, podemos nos aproximar da delimi-
tação do alcance da mutação contemporânea da civilização, em contraposição à
primeira grande transformação na ecologia das mídias: a passagem das culturas
orais às culturas da escrita. Nas culturas orais, as mensagens são sempre recebidas
no tempo e no lugar em que são emitidas, dentro de um universo de significações
compartilhadas, ao passo que, nas culturas da escrita, é possível receber mensagens
que são emitidas em outro lugar e em outro tempo, e até mesmo em uma cultura
completamente diferente, com um universo de significações não-homogêneo. As
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mensagens escritas perduram fora de seu contexto de enunciação, tendo um alcan-
ce não restrito ao tempo e lugar em que foram legitimadas. Essa peculiaridade das
mesmas é o que, de um lado, requer a arte de interpretação em sua recepção e, de
outro lado, determina seu possível caráter universal. As mensagens não necessitam
mais ser apoiadas na tradição que as enuncia, mas apenas o texto funda a verdade
e a racionalidade, desprendendo-se de qualquer contexto condicionante. Com o
advento da escrita surgem as religiões universais, referidas pelo livro, cuja fonte de
autoridade se encontra no autor, ao passo que o intérprete, tão fundamental nas
tradições orais, apenas atualiza a verdade universal veiculada pela mensagem escri-
ta, relativa sempre a um sentido suposto como único. O universo fundado na escri-
ta pressupõe uma vetorização fornecida por um sentido, que sempre precisa ser
buscado, por intermédio de operações de interpretação, tradução, transmissão e
manutenção do mesmo, pressupondo uma relação interna entre o universal pro-
posto e a homogeneidade de seu sentido. Trata-se de um universal vetorizado por
sua totalização na realização do sentido unitário. Esse mesmo modelo vamos en-
contrar na racionalidade filosófica, assim como no modelo da exatidão científica. O
organizador social nas culturas da escrita poderia ser, por exemplo, um tipo de
divindade que revelaria a Lei e se expressaria em um Livro sagrado.
O que se passou com a revolução digital? Parece que não se trata apenas da
emergência do que foi denominado de pós-modernidade, com o suposto fim das
grandes narrativas que teria acabado com o universal e também com a unidade do
sentido. A revolução virtual, com o advento da cibercultura, é de outra ordem. O
organizador do social como presença da humanidade em si mesma, em seu caráter
universal, se faz sem que a unidade de sentido seja condição necessária. O ciberespaço
dissolve a unidade de sentido e cada fragmento de texto partilha do hipertexto
móvel e mutável, de modo que uma multidão de fragmentos se interconectam no
fluxo de comunicação transversal, caótico, em turbilhão, ao modo fractal. É a
interconexão generalizada da Internet que consolida uma nova universalidade que
multiplica a polifonia dos sentidos. Segundo a afirmação de Levy (1999, p. 119), “a
cibercultura dá forma a um novo tipo de universal: o universal sem totalidade”.
O olhar e a voz
Feitas essas considerações sobre o virtual, retomemos os dois operadores da
estruturação da condição humana, o olhar e a voz. Mais do que a analítica existen-
cial de Heidegger (1967), que substituiu as categorias aristotélicas supostamente
definidoras da natureza humana pela postulação da condição humana determina-
da por acontecimentos historiais (fenomenologia do olhar e da voz), o mundo vir-
tual nos mostra, de outra forma, que o ser do homem não é dado nem em seu
suporte biológico, nem em uma suposta natureza. O que as formulações mais re-
centes das neurociências afirmam é que o ser do homem se constitui a partir do
suporte biológico, altamente permeável aos ordenadores a que está submetido de
modo histórico e contingente. Greenfield (1997, 2000, 2003), eminente professora
de farmacologia da Universidade Oxford, desenvolve pesquisas sobre a neurológica
da consciência e postula o alto potencial de vulnerabilidade do cérebro às novas
tecnologias, dada a permeabilidade do mesmo às condições ambientais. Como dire-
tora do Institute for the Future of the Mind, pesquisa o paralelo entre o cérebro
das crianças pequenas e jovens e o dos adultos, e como são vulneráveis à tecnologia,
à manipulação química e ao ambiente. Através de seus estudos, ela detecta que as
crianças expostas ao mundo virtual desde muito cedo começam a ter necessidade
de aulas especiais de comunicação, pois não aprenderam a interagir de modo inter-
pessoal, e, mais do que isso, as pessoas tendem a se tornar assexuadas. Postula,
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então, que o impacto do computador, ao ser usado desde muito cedo pelas crian-
ças, afeta de forma profunda a maneira de pensar e agir, produzindo desordens na
atenção e na motricidade, incapacidade de distinguir entre informação e conheci-
mento. Assim, para ela, o computador não é apenas uma ferramenta, mas determi-
na a estrutura de conhecimento de seus usuários, tendo impacto enorme nas crian-
ças que estão em formação, visto que o cérebro de uma criança é muito permeável
e vulnerável. Posição semelhante encontramos nas afirmações de Eric Kandel
(Schwartz et al., 1997; Squire e Kandel, 2003), prêmio Nobel de Medicina em 2000,
co-autor de um famoso livro-texto de neurociências intitulado Fundamentos das
neurociências e do comportamento. A partir do estudo do aprendizado e da me-
mória no nível sináptico de uma espécie de lesma marinha, ele queria saber o que
acontece com as células cerebrais quando memórias são formadas. Descobriu que a
intensidade de conexões entre neurônios pode mudar e ser influenciada pelo apren-
dizado. O aprendizado envolve a criação de memórias, e memórias trazem altera-
ções nas sinapses do cérebro, e, mais do que isso, Kandel mostrou que as memórias
de curto prazo modificam sinapses já existentes e as memórias de longo prazo en-
volvem a criação de novas sinapses. 
Sendo assim, postulamos que o advento do mundo virtual tem alto impacto
na constituição de uma nova condição humana. E isso justifica que tenhamos que
refletir sobre o que constitui o mundo virtual e quais os impactos que produz, ou
seja, em que consiste a nova subjetividade que se organiza, seus impasses, e o que
caracteriza a nova socialidade que lhe corresponde.
O que é o olhar e como falar dele, sempre tão inacessível por trás da visão e
do que se deixa ver? O advento da representação, como todas as invenções moder-
nas a respeito da construção do visível, modificou radicalmente a cultura e os sujei-
tos. O recorte do olhar como um organizador fundamental da condição humana
tem uma longa história em nossa tradição ocidental. Apenas como indicação parci-
al, lembramos que a tragédia grega se organiza a partir dos personagens, que
portam máscaras que deixam transparecer os olhos dos atores, e estes, por sua vez,
vêem o mundo através da ótica das máscaras que vestem. A tragédia de Édipo
alcança seu impasse máximo e respectivo desenlace quando o herói se desfaz de sua
cegueira e, na clarividência fulgurante, descortina a verdade de seu ato, instante
em que, arrancando os broches de ouro do vestido de Jocasta que se enforcara, ele
fura os próprios olhos por ter estado cego.
Outra referência fundamental quanto à história da noção de olhar encontra-
mos no mito recolhido por Ovídio (1983), o mito de Narciso, retomado por Freud
(1982a) no conceito de narcisismo, considerado como uma forma de investimento
pulsional necessária à vida subjetiva, isto é, não mais algo de patológico, mas, ao
contrário, um dado estrutural do sujeito, no sentido do amor que o sujeito dedica
a si mesmo, tomado como objeto. Ora, o que está presente no mito, sobretudo, é
a questão do outro apreendido por intermédio do olhar no espelho da água, con-
siderando-se a perspectiva do próprio Narciso.
Esta é a direção tomada por Lacan (1966) em sua análise da fase do espelho,
como processo de estruturação do sujeito: o bebê que ainda não fala não possui
uma imagem unificada de seu corpo, não faz bem a distinção entre si mesmo e o
exterior, não tem a noção nem do eu, nem do objeto. Os primeiros investimentos
pulsionais que então ocorrem, durante essa espécie de tempo zero, são, pois, os do
auto-erotismo. As passagens do registro da necessidade para o do desejo, por meio
do apelo, a diferenciação entre interior e exterior, eu e outro, sujeito e objeto,
requerem a primeira e única discriminação entre prazer e desprazer. E o suporte
dessa discriminação é dado pela função do olhar de reconhecimento do Outro.
Nesse momento, descreve Lacan, o sujeito se identifica com uma imagem unificada
de si próprio, que é a imagem do outro como semelhante, base da identificação
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primordial e das identificações sucessivas, constitutivas do “eu”. O “eu”, como ima-
gem de si, se constitui a partir da imagem do outro, ou seja, o “eu” apreende sua
imagem na imagem que o outro lhe devolve. Para ilustrar isso, Lacan cita a frase de
Rimbaud: “Eu é um outro”.
Porém, é essencial na assunção da imagem do corpo no espelho que a crian-
ça se volte para aquela que a segura, sua mãe no caso, e lhe demande que auten-
tique sua descoberta. É no reconhecimento do Outro, operado por quem ali faz a
função materna, que a criança pode assumir uma determinada imagem de si mes-
ma, na identificação no espelho. Contudo, a identificação jamais se fecha em uma
identidade unívoca, pois nunca é com seus próprios olhos que a criança se vê, mas
sempre com os olhos da pessoa que a ama ou a detesta. Entramos, assim, no drama
de Narciso, dado que ele se vê sempre no outro, fundando-se a imagem do corpo
da criança a partir do que é o amor da mãe e do olhar dirigido a ela. Para que a
criança possa se apropriar dessa imagem, para que possa interiorizá-la, necessita
que tenha um lugar no Outro, um terceiro entre a criança e seu outro (a imagem).
É um terceiro tempo que não aconteceu para Narciso, visto que ficou siderado na
imagem que o outro lhe devolvia. Quando a criança se vira para buscar a autentica-
ção de sua imagem no olhar do Outro e tem sucesso, produz-se um júbilo. E, logo
a seguir, a grande decepção que desencadeia a matriz da capacidade de se depri-
mir: a queda de sua onipotência, pois o Outro lhe escapa, ou seja, a mãe não lhe
obedece mais. Essa encruzilhada comporta ainda muitos enigmas que não se esgo-
tam em nossa precária descrição dessa alienação e separação do Outro e do seme-
lhante. O desconhecimento da alienação em que o “eu” se encontra na apreensão
de si a partir do semelhante e da autenticação do Outro, assim como a relação de
captação imaginária do duplo, determinam a constituição do objeto do desejo como
desejo do outro, assim como a matriz da agressividade no ser humano. Retomare-
mos adiante essa problemática a partir da noção freudiana de pulsão.
Outra referência que julgamos determinante na história do olhar encontra-
mos no relato autobiográfico de S. Agostinho (1997), nas caracterizações que faz
do amarus aspectus, ou seja, o do olhar amargo da inveja, assim como na descrição
das formas de degradação do olhar na curiosidade e cupidez. Entretanto, a
conceituação da noção de olhar, diferenciada da visão, ganha nova luz a partir da
descoberta da perspectiva no início da Modernidade, tendo conseqüências no cam-
po das artes, especialmente na pintura. O surgimento da arte do retrato tem seu
ponto de foco no próprio olhar. A pretensão inicial, como aparece na perfeição
perseguida por Leonardo da Vinci (1452-1519) e nos trabalhos magistrais de Desargues
(1591-1661), era dominar a perspectiva de tal modo que se atingisse a adequação
perfeita entre a representação e a coisa representada: buscava-se a relação biunívoca
entre o objeto e sua projeção, ponto por ponto. Frente à impossibilidade de forne-
cer uma imagem da realidade que fosse exata, o trabalho daquele momento era de
mostrar que não se podia representar a realidade senão com erros matemáticos,
medidos segundo o número de ouro ou a proporção áurea. A não-adequação
estrutural da perspectiva é o que permitiu descobrir a dimensão da obliqüidade do
olhar, o que rompe qualquer pretensão da reduzi-lo a uma relação de bijeção
unívoca. Sendo assim, entre o olhar e a coisa olhada se interpõe uma brecha
introdutora de um elemento terceiro, determinante do deslizamento e metaforização
possível do olhar, que se diversifica em angulações.
Então, o estudo do olhar, tanto dentro das investigações ópticas como no
campo da arte e da literatura, se multiplica na Modernidade, e não temos como
abordar aqui esta rica história. Cabe lembrar a invenção óptica da câmera escura,
difundida por A. Dürer (1471-1528), com conseqüências importantes na pintura, e
um dos passsos mais fundamentais que conduziram à fotografia. Os estudos sobre
a perspectiva no Renascimento determinam o aparecimento de novos problemas
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que, somando-se à retomada dos conhecimentos geométricos gregos, resultaram
no nascimento da geometria projetiva, com nomes de referência como Kepler (1571-
1630), Desargues (1591-1661) e Pascal (1623-1662).
No que diz respeito à voz, proponho partirmos das indicações de Aristóteles,
na Política (1998, p. 10-18), onde ele afirma:
O homem é o único vivente dotado de linguagem. A voz, com efeito, é signo de dor e
prazer, é porque ela pertence também aos outros viventes (pois sua natureza vai até lhe
fazer experimentar a sensação de dor ou de prazer que eles podem se significar uns aos
outros); a linguagem, ao contrário, serve para manifestar o que convém e o que não
convém, igual o que é justo e injusto; o próprio dos homens em relação aos outros seres
vivos é que eles têm a sensação de bem e de mal, do justo e do injusto e outras coisas do
mesmo gênero; e a comunidade (koinonia) destas coisas faz a habitação (oikia) e a
cidade (pólis).
Este texto clássico, rico de elementos, aponta para a problemática da relação
possível entre a voz (tomada aqui como a simples emissão de sons, tanto nos ani-
mais quanto nos humanos) e a linguagem (logos), assim como o surgimento da
ética com base no julgamento subjacente ao próprio ato de falar. Falar é muito mais
do que apenas emitir sons. Propomos ligar essa passagem de Aristóteles com a que
encontramos no Periermeneias (16a, 3-7), onde ele afirma que a significação se dá a
partir de quatro elementos: a voz (phoné), os patemas ou afecções da alma e das
coisas exteriores e o quarto hermeneuta que é a letra (gramma).
As palavras faladas (phoné) são símbolos das afecções da alma, e as palavras escritas são
símbolos das palavras faladas. E como a escrita (gramma) não é igual em toda a parte,
também as palavras faladas não são as mesmas em toda parte, ainda que as afecções da
alma de que as palavras são signos primeiros sejam idênticas, tal como são idênticas as
coisas de que as afecções referidas são imagens (Aristóteles, 1985. p. 121).
A letra ou escrita (gramma) não é simplesmente, como os outros três elementos
da voz, um signo (símbolo), mas, ainda assim, ela é um elemento da voz, e é por essa
razão que os gramático antigos definem o gramma como pars minima vocis articulatae,
a saber, o que há de articulável na voz. Então, o que há desde o começo é a letra e não
a voz que se encontra no lugar originário. A voz é o lugar do negativo, ela é a Voz, pura
temporalidade, e essa negatividade é ocupada pela letra, que articula voz e linguagem.
Pode-se, então, pensar que a letra (gramma) é o que ocupa este intervalo abismoso
que existe entre a voz (phoné) e a linguagem (logos). Aristóteles parte da oposição
entre ato e potência, que aparece na cisão entre voz e linguagem. A voz não está
jamais completamente inscrita na linguagem, e o gramma é a própria forma da pressu-
posição de si e da potência. O espaço entre voz e logos é um espaço vazio, uma borda,
um abismo. E o homem se define pela experiência de uma língua que jamais realiza a
adequação perfeita entre o que é dito e a coisa referida no dito, ao passo que o canto
do pássaro é um signo perfeito da coisa indicada. Trata-se da distância entre as lingua-
gens unívocas e a linguagem cotidiana dos seres humanos, sendo que naquelas se
pressupõe a possível adequação entre a representação e a coisa representada (o refe-
rente), ao passo que nesta se dá uma relação oblíqua e imperfeita, de modo que entre
o dito e seu suposto referente há sempre uma margem de equivocação. Quanto ao
exame da instância da letra na estruturação da subjetividade humana, não temos como
nos deter nele aqui, e propomos entrar na discussão da função da voz e da fala, dando
ênfase ao seu lugar no campo da psicanálise.
A direção de um tratamento psicanalítico requer, da parte do psicanalista,
como condição ética, uma conceituação da especificidade da operação clínica. Par-
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tindo do conceito freudiano de defesa, Lacan afirma que é na medida em que uma
atividade é erotizada, ao ser tomada no mecanismo do desejo, que a angústia,
ponto-chave na determinação dos sintomas e das inibições, intervém. É então que
a defesa se organiza como defesa contra o desejo, noção central da teoria psicana-
lítica. Frente ao desejo, que emerge com a presença primitiva e obscura do desejo
do Outro, o sujeito se encontra lançado no desamparo, matriz de toda experiência
traumática. O desejo nasce neste mesmo lugar em que se produz o desamparo, e
por isso mesmo é que o sujeito tenta desesperadamente se proteger do desejo com
o que tem à mão, seu eu, seu ser, seu corpo, etc. A defesa contra o desamparo,
tendo na angústia a sinalização da proximidade do perigo, se constitui com os
próprios recursos da linguagem – condensação, deslocamento, e outras formas de
distorção isoladas por Freud –, e por isso mesmo é através desta que o tratamento
também encontra sua via principal.
Sendo, então, a fala o meio em que se dá uma análise, qual é sua função
específica e que poderes detêm os personagens que participam desta experiência?
Quais são os poderes do psicanalista e como se concebe o exercício dos mesmos?
Quais os poderes daquele – denominado por Lacan de psicanalisante – que se lança
na experiência de fala de suas lembranças, sentimentos, impressões, pensamentos,
enfim, de tudo o que lhe passa pela cabeça?
Partindo do uso cotidiano da fala na interação com o outro, vê-se que falar
implica de saída um emissor e um receptor e a circulação de uma mensagem. A
mensagem, por sua vez, para que possa funcionar como tal, pressupõe que os
implicados no ato de falar partilhem um código comum que tanto permite a produ-
ção de significação como determina o endereçamento último de toda fala e sua
autenticação (cf. Jakobson, 1963). É por referência à noção de código que Lacan
introduz a noção de Outro, não apenas como sendo o que fornece a chave de
decodificação da mensagem e a autenticação do discurso em pauta, mas também
como o lugar e tesouro dos significantes, marcado pela falta de ao-menos-um
significante. A falta de ao-menos-um significante no campo do Outro determina a
impossibilidade da existência do universo do discurso e indica o reconhecimento de
que deva existir um significante alhures, o significante freudiano “pai”. A criança,
ao lhe ser assinalada essa contingência, é introduzida no discurso que organiza seu
modo de endereçamento, ou seja, ela é submetida à castração, para utilizar a ex-
pressão freudiana, à medida que se defronta com a falta no Outro, operado de
saída como sendo o Outro materno. Esse processo de estruturação acha-se, assim,
demarcado dentro de um modelo trinitário (Dufour, 2000). Sabe-se que na psicose
o sujeito é introduzido na linguagem, mas lhe falha a operação discursiva da metá-
fora, ou seja, o modelo em jogo não rompe com a binariedade, fixando-se em uma
relação dual. Isso tem como efeito principal sua não-inserção no laço social, e, assim
sendo, seu modo de endereçamento ao Outro não encontra a falta de ao-menos-
um significante que lhe permitiria efetivar a operação de substituição, necessária ao
jogo metafórico e metonímico. Como efeito subseqüente disso, observa-se que o
sujeito organizado na psicose precisa se agarrar nos significados, tendo sua expres-
são plena no delírio do sistema completo, universo do discurso efetivado, no qual
um significante se solidifica no delírio de ser causa de si mesmo. O efeito é sempre
o mesmo: a presunção de realizar a enunciação do sentido do sentido, da verdade
da verdade, enfim, o advento da posição subjetiva da certeza, da inexistência de
crença no Outro ou de qualquer hipótese de um desconhecimento, como se pas-
sou com o famoso magistrado e presidente da Corte de Apelação de Dresden Daniel
Paul Schreber (1842-1911), segundo os estudos retomados por Melman (2006).
Voltando ao uso cotidiano da fala, observamos que a função mais comum
desta aparece no ato de comandar, como nos lembra Melman (2004). Quem toma a
palavra, pelo próprio exercício desta, funda uma disparidade, e logo se descortina
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a dimensão imperativa. Aquele que fala tende a instaurar a voz de comando. Assim,
entra em operação uma das funções primordiais da fala: o comandar. Ora, a voz de
comando, para ser bem exercida, requer ser acompanhada de uma segunda fun-
ção da fala, a sedução. O discurso imperativo, adornado pela voz sedutora, impõe-
se, especialmente na política, de uma forma absolutamente convincente, arrastan-
do os indivíduos e catalisando as massas. A composição dessas duas funções da fala
poderia dar uma chave de decifração do mecanismo da sugestão, fenômeno que
perpassa a eficácia simbólica presente nos rituais religiosos, na hipnose moderna,
nas incorporações de entidades divinas em diversas religiões, etc.
Para além dessas duas funções da fala, o imperativo e a sedução, há este
efeito paradoxal: se a fala, em seu próprio endereçamento a outro, parece visar à
instauração da comunicação perfeita e igualitária, como pode ocorrer que, no
mais das vezes, produzam-se lugares heterogêneos e disparidade entre os
interlocutores? Em contrapartida, nas situações em que venha a ocorrer uma co-
municação perfeita e exitosa, próxima do modelo binário, isso se dá às custas de
um desaparecimento da dimensão sexual e do próprio erotismo entre os
interlocutores. É o caso da perfeita comunicação entre filho e mãe, ou quando o
laço fraterno se torna a dimensão determinante em um casal. Estes são paradoxos
que a descoberta freudiana da função da fala traz à luz, e certamente ainda há
muito a descobrir sobre isso.
O retorno ao sentido da descoberta de Freud, proposto por Lacan, aponta
primordialmente para a genialidade deste achado: a função da fala. O texto inau-
gural de Lacan (1966), “Função e campo da fala e da linguagem em psicanálise”,
não cessa de insistir na função da fala. Por exemplo, sempre nos perguntamos
sobre como uma criança aprende a falar. Lacan, surpreendentemente, afirma que
jamais uma criança aprende a falar, visto que não se trata de uma etapa na maturação
biológica e muito menos de uma função que seria instaurada de modo uniforme
para a espécie. O que ela aprende é a responder. Responder implica que, antes de
tudo, haja alguém que lhe fale, alguém que, supondo que no pequeno infans já
exista um sujeito capaz, lhe enderece uma pergunta e, assim, aposte que deste virá
uma resposta. Por isso, falar é já sempre ser chamado para o lugar da responsabili-
dade, de quem se põe como respondendo a.
Lacan introduz um elemento novo: a fala requer um suporte, tão ou mais
enigmático que esta, a voz. As referências lacanianas a respeito da voz, ao lado do
olhar, aparentemente são periféricas. Contudo, parece que, na questão da voz,
Lacan toca no que constitui o cerne da experiência psicanalítica. Voz e olhar consti-
tuem as duas pulsões isoladas por Lacan, a pulsão invocante e a pulsão escópica:
“Acrescento a pulsão escópica e aquela que será quase preciso chamar de pulsão
invocante”, que tem, acrescenta, “esse privilégio de não poder se fechar” (Lacan,
1979, p. 188). O se fazer ver, circuito da pulsão escópica que se vira para o próprio
sujeito, segue o mesmo padrão das demais pulsões já descritas por Freud, pulsão
oral, pulsão anal e pulsão genital. Em contrapartida, a pulsão invocante, cujo circui-
to se organiza no ato de se fazer ouvir, vai em direção ao outro, e seu retorno se dá
como pulsão de escuta. Este é o privilégio e a especificidade desta pulsão: instaura
um circuito que não pode se fechar.
Ora, toda pulsão, em seu circuito, circunscreve e recorta um objeto, o objeto
pulsional. Antes da virada da pulsão invocante em pulsão de escuta, temos a voz
como seu objeto primitivo. De saída, poderíamos supor que a complexidade deste
objeto pulsional primitivo encontrasse seu ponto organizador no fato de que o
órgão fonador tem condições de produzir seu próprio objeto sem nenhuma inter-
venção do Outro. Entretanto, como se produziria a diferenciação entre a voz do
sujeito e a voz do Outro, como no caso das alucinações auditivas? Questão que
deixamos em suspenso.
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Lacan (1996, p. 315) no seminário A angústia, a respeito do Shofar como voz
de Deus, afirma que estamos “em presença de uma certa forma do objeto a, [...]
voz em sua face enfim desvelada em sua forma separável”.
A voz, o que é? Como esse objeto voz se estrutura na função da fala e no
circuito da pulsão invocante e da pulsão de escuta?
Em um de seus textos mais densos e talvez mais enigmáticos, O aturdito,
escrito em 1972, Lacan (2003, p. 448) propõe uma frase que desafia seus intérpre-
tes: “Que se diga fica esquecido por trás do que se diz no que se ouve.” Com esta
frase, enunciada no subjuntivo, propomos um retorno ao objeto primitivo da fala,
a voz, através do mito do canto das Sereias presente na poesia homérica. A indica-
ção do alcance da articulação da voz no canto das Sereias é feita pelo próprio
Lacan. Encontramos uma primeira e rápida referência ao “canto das Sereias” na
lição de 13 de janeiro de 1960, em seu seminário A ética da psicanálise (Lacan, 1991).
Contudo, é no seminário ... ou pire (lição de 8 de dezembro de 1971) que Lacan
(2000) faz uma aproximação entre a posição de Ulisses, amarrado ao mastro de sua
nau e exposto ao inebriante canto das Sereias, e a função do analista na escuta da
fala do analisante. O interessante é que a aproximação se dá a partir do verbo
“seriner”2, ao fazer referência à repetição fastidiosa, e ainda assim sem que seja
anulado o desconhecimento, de que não há proporção sexual. Assim, a etimologia
de “seriner” nos leva diretamente a “sereia”, e continua Lacan:
Sem dúvida é por isso que o psicanalista, como Ulisses o faz em tal conjuntura, fica
amarrado a um mastro [...] sim ! [...] naturalmente, para que isso dure, é que ele ouve o
canto das Sereias, isto é, ao ficar encantado, ao ouvi-las completamente enviesado,
bem, o mastro, este famoso mastro no qual naturalmente os senhores não podem não
reconhecer o falo, isto é, o significante maior, global. Bem, ele fica amarrado e com isso
todo mundo se arranja. Isso arranja todo mundo pelo fato de que isso não tem nenhuma
conseqüência desagradável, visto que é feito para isso, para a própria nau psicanalítica,
isto é, para todos aqueles que estão no mesmo barco. Não é por nada que ele a ouve,
esta cantilena (serinage) da experiência e que é por isso que, até agora, isso permanece
um domínio privado para aqueles que estão no mesmo barco. O que se passa neste
barco, no qual existem seres dos dois sexos, é, no entanto, notável (Lacan, 2000, p. 16).
Nesta referência a Ulisses, Lacan não faz mais do que indicar que reconhece
algo da experiência psicanalítica no famoso canto das Sereias, ouvido e atravessado
apenas pelo herói homérico. Uma terceira referência explícita ao mesmo será feita
durante o seminário de 21 de dezembro de 1976, quando o convidado de Lacan,
Didier-Weill, se pronuncia precisamente sobre a música e a questão do circuito pulsional.
É a título de ilustração a respeito da divisão do sujeito entre aquele que é falante e
aquele que é ouvinte que o mito de Ulisses e o canto das Sereias é introduzido:
Vocês sabem que Ulisses, para escutar o canto das Sereias, havia tapado com cera os
ouvidos de seus marinheiros. Como devemos compreender isso? Ulisses expõe-se a
ouvir, a ouvir a pulsão invocante, a ouvir, enfim, o canto das Sereias; mas ao que ele se
expõe, vocês sabem que a história nos conta, quando ele vai ouvir o canto das Sereias,
que ele berra para os marinheiros, que ele lhes diz: “Parem, vamos ficar”. Mas ele havia
tomado suas precauções: sabe que não será ouvido (Lacan, 2001, p. 42).
É no Livro XII da Odisséia (Homero, 1953) que encontramos a narrativa épica
do encontro com a voz, no episódio da passagem de Ulisses pelas Sereias. Qual o
interesse que isso pode ter para a questão da função da fala e no que pode contri-
2 Em francês, “seriner quelqu’un” significa importuná-lo com repetições cansativas e incessantes.
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buir para fornecer maior determinação à articulação entre a voz e a pulsão? Veja-
mos o que este relato mítico pode nos ensinar.
Antes da célebre, apesar de breve narrativa do encontro com as Sereias3,
Ulisses atravessara os infernos, enfrentando todos os tipos de obstáculos. Diante
dos gigantes, para se safar, havia declarado que seu nome era “ninguém”. Num
tempo seguinte, pode se defrontar com seu nome e passar a falar em nome pró-
prio. São travessias ricas de significação. Habitando uma ilha na entrada do estreito
da Sicília, que antecede a passagem pelos dois maiores obstáculos para toda nave-
gação, o turbilhão Caribde e o monstro Cila, as Sereias atraíam os navegantes com
seu canto e os precipitavam na morte. Essas divindades do mar eram representadas
com um corpo de pássaro e uma cabeça de mulher (o corpo de peixe, como se
tornou corrente em nosso meio, é uma representação da mitologia nórdica).
A voz é um ser mítico, na forma como aparece na poesia homérica, através
do canto das Sereias, do qual apenas dois mortais saíram com vida: Orfeu e Ulisses.
O primeiro, ao se defrontar com o sedutor canto, por ocasião da expedição dos
Argonautas em busca do tosão de ouro, toca sua lira de tal modo que consegue
abafar as vozes mortíferas das Sereias e, assim, ultrapassa o obstáculo (poder-se-ia
pensar no recurso utilizado pelas crianças autistas que se rebelam contra a voz do
Outro, cobrindo-a com suas melopéias). O segundo, Ulisses, seguindo as instruções
de Circe, vence a sedução, mas sem deixar de ouvir as melodiosas vozes.
Se o mito, como diz Lacan (2003, p. 531) em “Televisão”, “é a tentativa de dar
forma épica ao que se opera pela estrutura”, então, o que o encontro de Ulisses
com o canto mortífero das Sereias pode nos ensinar sobre a voz, a função da fala e
pulsão invocante? O que é falar?
A voz que toma corpo, assim poderíamos caracterizar o canto das Sereias.
Na poesia homérica, narra-se que as Sereias encantam os marinheiros através
da doçura de seu canto, sentadas em uma praia, tendo à sua volta um monte de
ossos humanos e de peles em putrefação. Circe, a conselheira de Ulisses, adverte
que “aquele que, por imprudência, ouve seu canto está perdido”. E para que Ulisses
possa escapar desta morte sem sepultura, aconselha-o a tapar com cera os ouvidos
de seus companheiros e ele mesmo ser amarrado ao mastro do navio.
A travessia dos Infernos levara Ulisses ao encontro das sombras: a morte sem
sepultura em seu amigo Elpenor; a doçura do reencontro ao rever sua mãe morta
de tristeza por sua ausência; e a luz do saber que alcança ao encontrar o adivinho
Tirésias. Nesses três encontros, podemos ler a prefiguração dos três registros isola-
dos por Lacan: o Real da morte e da putrefação, o Imaginário da completude com
o Outro materno e o Simbólico da articulação significante em forma de saber.
No canto sedutor das Sereias, podem-se recortar as três dimensões (R, I, S)
em três significantes que caracterizam esse canto: o grito inarticulado (phthoggos)4,
a voz sedutora e enfeitiçadora (op’s) e aoide (o canto articulado).
O termo grego phthoggos designa o canto enquanto grito, o barulho, o
som diferente da voz, o barulho do vento, o uivo de um cão ou o canto de um
pássaro, o puro som e até mesmo o grunhido do Ciclope. Aponta para a dimensão
inarticulada da voz, associada assim com a morte. É o real da voz.
Na ópera há uma emergência desta dimensão da voz, em sua desarticulação,
quando a Diva alcança o máximo, que se desarticula no grito, provocando a emoção
maior nos ouvintes. É um grito de gozo e morte, coagulação de um gozo que con-
funde a vida com a morte. Também pode ser ouvido no grito surdo do orgasmo.
O grito das Sereias, como promessa de gozo sem limites, também tem uma
função de apelo imperativo que é feito para a presença do Outro, atraindo e subju-
3 É interessante observar que em português, sirene e sirena são variantes de sereia.
4 Para os termos gregos, consultamos A. Bailly, Dictionnaire grec-français, 26a ed., Paris, Hachette, 1963.
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gando os marinheiros incautos. A dimensão de apelo encontramos no grito do
bebê, endereçado ao Outro materno. As mães, que estão bem posicionadas em sua
função, não resistem a este apelo. Neste caso, a dimensão simbólica da voz já está
presente, de modo que o real da pura voz não dura mais do que um instante.
O termo grego op’s designa voz em sua dimensão de fala, presente no canto
dos humanos ou de uma divindade, ou mesmo de um animal, mas com sua dimen-
são de sedução. Nesse termo predomina o sentido físico com uma conotação de
harmonia, e, frequentemente, ele designa uma voz de mulher. É a voz doce falada,
harmoniosa e até mesmo cantada, de preferência uma voz feminina.
Op’s é o termo que aparece também no encontro de Ulisses com sua mãe
morta e coincide com a voz doce do reencontro, e por isso mesmo indica também a
voz ancestral, primordial, do que aconteceria para o bebê antes da amamentação,
em um tempo em que ainda nada estaria perdido. É a canção de ninar entoada
pela mãe, a voz doce e sedutora, correspondendo, então, à dimensão imaginária
da voz. Ao ouvir esta voz doce, a criança é levada, em extrema excitação, a mamar
compulsivamente.
Contudo, o ninar materno tem ritmo, picos prosódicos que já preparam o
bebê, nessa modulação, para o corte significante e, através deste, seu desprendi-
mento do Outro materno.
A voz das Sereias, com o op’s, evoca o encantamento da voz materna do
tempo de outrora: a voz do Outro materno segue-se ao grito de apelo, enodando-
se os dois mutuamente. Na fala primitiva do bebê se presentifica o enodamento dos
três elementos presentes no canto das Sereias: o grito da criança (phthoggos), a
resposta da mãe (op’s) e também sua pergunta (aoide), “o que queres, meu amor-
zinho?”.
O termo grego aoide designa não apenas o continente, mas o conteúdo, ou
seja, não apenas a voz, mas o próprio hino, associado ao saber prometido, trans-
missão simbólica. O que as Sereias prometem? Ao se aproximar, as Sereias, no canto
entoado pelo coro, prometem a Ulisses um saber: “Venha aqui, venha a nós, Ulisses
famoso, [...] nenhum homem ultrapassou esta ilha [...] sem escutar nossa doce voz
[...] e depois ele se afasta, cheio de alegria e sabendo numerosas coisas” (Livro XII,
185 ss).
Guiado pelas orientações que a astuta Circe lhe deu, Ulisses terá acesso a este
saber que as Sereias prometem. O que é esse saber? Parece ser um saber sobre o
nome e a origem, pois é pela travessia do ordálio do canto das Sereias que Ulisses se
nomeia, tornando-se o narrador de sua história, e ao mesmo tempo descortina o
caminho de retorno a Ítaca, sua terra de origem. Vemos nessa nomeação um efeito
de subjetivação que passa pela voz do Outro, de acordo com o que afirma Lacan
(1966): o sujeito se constitui no lugar e a partir do desejo do Outro.
A travessia realizada pelo herói homérico indica de forma épica aquilo que se
opera na estrutura como enodamento borromeano dos três registros lacanianos:
enodamento do real presente no inarticulado da voz com a consistência da sedu-
ção imaginária da voz materna, abrindo-se na pergunta sobre o desejo que concerne
ao sujeito simbolicamente. Na fala articulada na enunciação, suportada no jogo
metafórico e metonímico, enoda-se borromeanamente o nó que articula a verdade
de cada falante. A voz, articulada na função da fala, recorta o desejo no Outro,
permitindo que o objeto voz como puro objeto se perca, assim como suspende a
imaginarização desta como voz acusatória do supereu. Caberia perguntar: por que
uma análise requer o exercício da função fala e a articulação do objeto voz, e não
simplesmente uma operação da função do olhar? Não é aqui que poderemos des-
dobrar esta questão, e queremos apenas indicar a especificidade da função da fala
em uma psicanálise, através da qual o sujeito pode enunciar com voz própria no
exercício de sua fala endereçada a um outro. Esta é a base do novo método desco-
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berto por Freud no final do século XIX: a verbalização das vivências e das experiên-
cias inconciliáveis, ligadas certamente aos sintomas, determinava a suspensão des-
tes. Contudo, é certo que a complexidade implicada no ato de falar em uma análise
não se esgota nessa primeira descrição, e talvez tenhamos apenas tocado nas pri-
meiras determinações que constituem um campo cujos limites definem tanto a rela-
tividade das operações clínicas quanto a parcialidade da verdade do desejo em
jogo.
O corpo, o gozo e o circuito pulsional
Quando tratamos da constituição da subjetividade, ou fazemos a suposição
de que é um dado de natureza (já prefigurado na estrutura biológica) que teríamos
apenas que descrever com precisão, ou então a consideramos como uma estrutura
que seria resultante de um processo de formação. Aqui seguimos a segunda hipó-
tese, que julgamos também encontrar na teoria freudiana: a subjetividade, assim
como a cultura, situam-se em uma relativa autonomia em relação ao suporte bioló-
gico. E, mais do que isso, pode-se até mesmo afirmar que a cultura é uma das mais
surpreendentes soluções biológicas encontradas pela espécie humana: a regulagem
por meio da linguagem, permitindo que, através dela, a espécie humana não tives-
se o mesmo destino que os dinossauros, isto é, desaparecer. Contudo, o biológico
produziu uma solução que criou autonomia em relação à sua fonte. Esta depen-
dência do suporte biológico, hoje em vias de poder ser mapeado através do genoma
humano, e ao mesmo tempo subversão do mesmo, caracteriza o enigma do ser
humano como ser de cultura, capaz de invenção de novas ligações, determinando
novas possibilidades de constituição do corpo erógeno. Ora, a subversão do bioló-
gico se dá, segundo Freud, na organização do corpo erógeno através do apoio da
pulsão na função fisiológica.
É nessa direção que gostaríamos de retomar o conceito freudiano de pulsão
(Trieb), em sua formulação de 1915, no texto As pulsões e suas vicissitudes, que se
distingue radicalmente do instinto e caracteriza uma certa distância do puramente
biológico. Sabemos que Freud nunca ficou completamente tranqüilo quanto a este
conceito fundamental da psicanálise, situando a pulsão como “um conceito funda-
mental convencional dessa espécie, que no momento ainda é algo obscuro, mas do
qual a psicologia não pode prescindir” (Freud, 1982b, p. 81). Essa obscuridade
conceitual perdurará ao longo da pesquisa de Freud, como vemos mais adiante,
referindo-se à pulsão como “o elemento ao mesmo tempo mais importante e mais
obscuro da pesquisa psicológica” (Freud, 1982c, p. 244).
É importante frisar que Freud introduz a pulsão como sendo um conceito
fundamental (Grundbegriff) da psicanálise: conceito fundamental é aquele que abre
um campo científico, como, por exemplo, o conceito de força ou energia na física
moderna. É um conceito limite, para ser posto à prova e, então, guardado ou
rejeitado. Qual o destino do conceito de pulsão, especialmente diante dos avanços
da cibercultura? Se o conceito de pulsão for tomado apenas como sendo uma
questão da conexão entre o biológico e o psíquico, então seu destino seria desapa-
recer. Freud formula sua proposta assim: “Se agora nos dedicamos a considerar a
vida anímica do lado biológico, então a pulsão nos aparece como sendo um concei-
to limite entre o anímico e o somático, como o representante psíquico dos estímu-
los que se originam de dentro do corpo e alcançam a alma, como uma medida da
exigência de trabalho que é imposta à alma em conseqüência de sua conexão com
o corpóreo” (Freud, 1982b, p. 85). Lacan (1979) contrapropõe uma outra possibili-
dade, articulando não o biológico com o psíquico, mas, antes, o significante com o
corpo.
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Deste modo, sendo a pulsão um conceito fundamental, como seria possível
pensar o que lhe corresponde em nível do biológico, como código genético? O que
é um código genético? De maneira leiga, podemos toscamente dizer que é aquilo
que opera a regulação do organismo. Ora, o que lhe corresponderia no nível da
cultura? Talvez possamos dizer que ali onde a regulação biológica não dá conta da
questão surge a cultura. A cultura seria, então, uma tentativa de regular esse orga-
nismo e suas interações. E como opera a regulação no nível da cultura?
Podemos considerar que existem dois grandes modelos de regulação: os
modelos trinitários e os modelos binários, que coexistem desde sempre. O modelo
binário está presente em toda formulação dualista, como no modelo teórico das
ciências causalistas, na física clássica e até mesmo no código genético (o DNA funci-
ona em redes de informações binárias). Além disso, o digital está organizado segun-
do um modelo informático dual. O modelo ternário, muito antes do surgimento do
dogma cristão trinitário, ou da teoria freudiana de estruturação do sujeito, já esta-
va em operação na linguagem cotidiana: a estrutura gramatical profunda da frase
implica a articulação de três modos de endereçamento: eu, tu, ele, que são evacu-
ados nos enunciados binários do discurso científico. Neste resta apenas o modo de
endereçamento impessoal, que põe em jogo uma pretensão da biunivocidade.
Tendo, então, ressaltado a importância dessa questão, prossigamos na
elucidação da regulação no modelo proposto por Freud. Ora, para este, a regulação
somente é possível onde se dá, em primeiro lugar, a marcação do que está aí, e,
então, a articulação desta marcação com outras, e para isso não basta o pensamen-
to, mas se requer a intervenção da voz por intermédio da fala (Freud, 1987[1895]).
Essa marcação é denominada por Lacan de significante, que se articula segundo
uma lógica própria, determinando a estruturação do sujeito do inconsciente, a
qual implica corpo, desejo, gozo. Em outras palavras, o corpo, como formação da
cultura, e não apenas funcionamento fisiológico regulado pelo código genético,
estrutura-se pela inscrição – linguagem – da função fisiológica em outro registro.
Esta inscrição, que resulta na organização do corpo erógeno, não se dá sem o
apoio da pulsão na função fisiológica, isto é, sem que a pulsão passe pelo órgão,
para então subverter sua função.
A subversão da função biológica determina o que Freud denomina de as
vicissitudes da pulsão, que são quatro (a reversão em seu contrário; o retorno con-
tra a própria pessoa; o recalque; a sublimação), assim como são quatro os elemen-
tos que compõem a pulsão, constituindo o circuito pulsional. Os quatro elementos
da pulsão: a pressão (der Drang), que é constante e se diferencia de qualquer
função biológica, que se caracteriza pelo ritmo; a fonte (die Quelle), que tem estru-
tura de borda, uma abertura onde a pulsão pode se pôr, se enlaçar – como a
superfície do polegar, o bico do seio, os esfíncteres, os lábios, etc. –, tornando-se
zonas de investimento erógeno; o alvo (die Ziel) de toda pulsão é a satisfação, que
pode acontecer mesmo quando este alvo não é atingido, como é o caso da inibição
ou da sublimação; o objeto (das Objekt), acerca do qual Freud é incisivo em afirmar
que o objeto da pulsão é indiferente, pois não se trata da satisfação de uma neces-
sidade, mas da satisfação pulsional, como ocorre na boca que se abre no registro
da pulsão, que não se satisfaz pelo alimento.
A satisfação da pulsão, como nos mostra Lacan (1979), dá-se no percurso de
um trajeto em forma de circuito que se fecha sobre seu ponto de partida. O circuito
pulsional se diferencia radicalmente de todo circuito da necessidade orgânica. Tra-
ta-se de seguirmos a posição de Freud, que, a partir de seu esboço precoce de 1895
até o final de sua investigação, diferencia o registro neurológico e o registro psico-
lógico. Deste modo, a pulsão, no circuito pulsional, rompe com a articulação supos-
tamente natural, próprio do suporte somático, biológico, mesmo quando conside-
rada no registro neurológico, impondo ao sistema nervoso um modo de funciona-
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mento que subverte seu circuito biológico. Neste sentido, vemos que Freud, de
modo precoce e antecipado, está de acordo com as postulações recentes das
neurociências (Greenfield, 2000, 2003; Schwartz et al., 1997; Squire e Kandel, 2003),
que propugnam a vulnerabilidade e a permeabilidade do sistema nervoso.
O circuito pulsional se faz através de um percurso de vai e vem, com a rever-
são (Verkehrung) neste percurso. Até 1914, Freud explicita dois pontos deste circui-
to: o movimento que sai através da borda erógena para a ela retornar após ter
feito o contorno de algo que é seu objeto. Por exemplo, do seio que produz satis-
fação, para além do alimento, o sujeito – identificando-se com este objeto – faz um
desvio, uma reversão para uma parte de seu próprio corpo, o dedo que passa a
chupar. Outro caso de reversão da pulsão em direção ao próprio eu, por exemplo,
ocorre no masoquismo como sendo de fato a reversão do sadismo em direção ao
próprio eu do indivíduo. Mas em 1915, buscando elucidar o circuito pulsional de
forma mais completa, Freud introduz o terceiro tempo, e esse é importante. No
terceiro tempo, “uma pessoa estranha é mais uma vez procurada como objeto;
essa pessoa, em conseqüência da transformação do alvo, tem que assumir o papel
do sujeito” (Freud, 1982b, p. 91). No caso da pulsão do olhar, temos a seguinte
descrição: “a) O olhar como uma atividade dirigida para um objeto estranho. b) O
desistir do objeto e dirigir a pulsão escopofílica para uma parte do próprio corpo;
com isso, a reversão em passividade e o estabelecimento de nova finalidade: ser
olhado. c) Introdução de um novo sujeito, ao qual a gente se mostra a fim de ser
olhado por ele” (Freud, 1982b, p. 92). Este novo sujeito (neues Subjekt), o sujeito
da pulsão, aparece no momento em que a pulsão pôde fechar seu circuito. Para a
pulsão completar o seu circuito e poder fazer essa regulagem, constituindo o
corpo cultural, o corpo erógeno, não só mais o corpo biológico, mas essa
sobredeterminação como corpo erógeno, é preciso que esse circuito se complete.
Completar-se esse circuito é produzir uma satisfação. Esse circuito pulsional em
três tempos demarca, segundo Lacan (1979), que o sujeito, como sujeito do in-
consciente, atinge a dimensão do Outro, de onde se constitui. O sujeito, diz Lacan,
“[...] só é sujeito por seu assujeitamento ao campo do Outro” (1979, p. 178). Aqui
já se articula o âmbito da cultura. Dizendo com outras palavras, esse circuito
pulsional, implicando esses três momentos: o momento de poder enlaçar algo,
que é exterior ao organismo; o momento de retorno ao organismo; e o momento
em que há um outro que testemunha a operação. Isso implica a estruturação do
social, no enodamento entre a pulsão e o social, que não ocorrem como processos
diferentes. Considerando o duplo movimento de alienação e separação, aqui se
situa o momento de alienação, no qual o sujeito desejante se constitui a partir do
Outro, por seu assujeitamento a este Outro. A constituição do corpo erógeno e do
sujeito desejante acontece nesse movimento em três tempos, no qual “o sujeito se
aperceberá que seu desejo é apenas vão contorno da pesca, fisgamento do gozo
do outro [...]” (Lacan, 1979, p. 176).
Assim, o circuito pulsional parte do momento ativo, busca de um objeto
externo, passa pelo momento passivo, em que o sujeito toma uma parte de seu
corpo como objeto, e se fecha no terceiro momento, em que o sujeito se faz ver
(beschaut werden) por uma outra pessoa. Segundo Lacan (1979), a atividade da
pulsão se concentra neste terceiro momento, como um se fazer: se fazer ver, se
fazer ouvir, se fazer sugar, se fazer defecar, se fazer comer, se fazer amar, etc. Não
estamos mais nem na voz ativa, nem na simples voz passiva, mas naquilo que seria,
segundo Freud, a voz reflexiva média, que existe, por exemplo, na língua grega.
As pulsões e seu circuito, possibilitando a inscrição e a ligação de um algo,
constituindo assim o corpo erógeno unificado, delimitando um lugar para o sujeito
e viabilizando formas de gozo, abrem um leque de diversidade, que é próprio de
cada cultura. A diversidade, que está colocada tanto em nível genético, dentro de
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uma mesma espécie, e nesse nível é regulada pelo código genético, quanto em nível
da cultura, regulada aí pela lei simbólica, encontra possibilidades de ampliação. No
primeiro caso, através das mutações gênicas e no segundo caso, graças à relativa
flexibilidade da pulsão, que se articula permeada pela cultura, estruturando-se como
linguagem. Código genético e código cultural são registros diferentes e autôno-
mos, com seu funcionamento próprio, sem que seja excluída uma sobredeterminação
mútua. Nosso destino está suspenso, não no código genético, no qual se inscrevem
apenas possibilidades que se concretiza por via dos múltiplos mediadores, um dos
quais é a cultura, mas nas pulsões. Freud refere-se ao destino (Schicksal), que me-
lhor se traduz por vicissitudes, que retém a idéia de errância. O aparelho psíquico,
conforme Freud, é um aparato de captura do disperso pulsional, e nesta captura
ocorrem variadas vicissitudes. Tomando apenas a questão do objeto pulsional, que
é indiferente, de modo que a pulsão vai poder se alocar de modo contingente,
resultando na autonomia relativa da cultura em relação ao substrato biológico. O
projeto do genoma humano, por exemplo, poderá mapear a constância e as
invariantes biológicas dentro de todas as diversidades culturais. Cada vez mais te-
mos indícios de que não encontramos invariantes culturais. Aqui se coloca a ques-
tão: como dar conta da diversidade cultural, isto é, das possibilidades de invenção
de cultura na constância do código genético? O avanço na elucidação da causalida-
de genética levaria a um desaparecimento das questões relativas à causalidade
psicossocial? O avanço no mapeamento do código genético alcançaria reduzir o
não-saber humano sobre seu comportamento e sobre seu corpo? Parece-nos que
sempre estamos defrontados com um resto não sabido que é irredutível, gerando
sempre a surpresa e possibilitando o debate entre a perspectiva binária (modelo
causal, como o biológico e o virtual) e a perspectiva trinitária (linguagem cotidiana).
Considerações críticas
Podemos agora retomar a interrogação inicial sobre os efeitos subjetivos e
sociais que a revolução digital poderia provocar. Ora, a entrada no mundo virtual
foi acompanhada da grande revolução biológica, determinante do ato de possível
dispensa do pai nos processos de reprodução e fecundação. Levantamos a hipótese
de que essas duas revoluções determinam uma acelerada passagem do modelo
trinitário de organização e estruturação da condição humana para a prevalência do
modelo binário. À luz dessa hipótese, poderíamos examinar fenômenos emergen-
tes na subjetivação da geração submetida à ferramenta digital, assim como fenô-
menos emergentes no campo social. Se antes o ordenamento social e subjetivo se
fazia a partir da referência a uma função operada por um terceiro, nomeado como
sendo o pai e seus representantes, que tanto determinava a fonte do interdito (a
Lei) quanto assinalava o lugar a ser ocupado por cada sujeito, fundando o desejo e
o acesso a um gozo limitado, agora não há nenhuma instância ou programa que
aponte para a Lei, mas apenas um convite veiculado pela economia liberal, que
parece homogêneo com o progresso da biologia no campo da reprodução, para
que cada um goze sem limites. O ciberespaço coloca cada internauta frente ao sem-
limites do hipertexto, em uma relação binária com a tela à sua frente. É ao que
também assistimos nas apresentações de trabalhos com o uso da ferramenta digi-
tal, quando o interlocutor do conferencista não é mais o público, mas a tela virtual
que comanda sua exposição. Instala-se uma nova economia psíquica, conforme pro-
põe Melman (2004), na qual se dispensa o pai, assim como a linguagem cotidiana e
a função da fala. Seria possível e viável a subjetivação e o laço social passarem a
estar ancorados em relações duais, segundo um modelo binário? Não seria uma
decorrência do incremento das relações duais o afluxo crescente de violência que se
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derrama na vida cotidiana, assim como a inflação da paranóia social, na qual o
cidadão se sente cada vez mais acossado por ameaças de catástrofes iminentes,
sejam oriundas da natureza ou de poderes de grupos e organizações, frente às
quais não há nenhuma instância a quem recorrer?
Ora, Lacan (2003), em seu artigo de 1938 sobre “A família”, havia enunciado
a tese do declínio da imago social do pai e o deslocamento da autoridade como
determinante das patologias de nossa cultura, decorrente da entrada em operação
do discurso da ciência e seus corolários, como a exclusão do sujeito da enunciação.
E isso ele descreve como sendo a forclusão do nome-do-pai, ou seja, um discurso no
qual não está em operação a referência ao terceiro, o que impede as operações de
substituição e deslocamento na fala do sujeito. Os efeitos da ausência da operação
da função paterna aparecem na fala e nos modos como se dá o endereçamento ao
outro. Poderia ser, então, alguém que fala sem conversar, ou seja, alguém que está
situado na linguagem, mas não consegue operar com o terceiro em sua fala e,
então, fica colado no discurso da certeza. Este é um modo de aparecer uma torção
no discurso, com a entrada de uma progressiva impessoalização. Fala-se, mas já não
se sabe mais quem fala e para quem se fala. É interessante ver se esta hipótese
permite uma leitura dos sintomas que emergem na contemporaneidade. Acompa-
nhamos a progressiva impessoalização do discurso, a crescente instrumentalização
das relações, aliada à velocidade da substituição dos artefatos (o instantâneo, a
obsolescência programada, o descartável), a desresponsabilização em relação ao
outro e a si mesmo, a progressiva queda da consistência do outro e da relação com
ele, a equiparação entre o objeto de consumo, rapidamente descartável, e a pessoa
de meu semelhante, a dissipação da intimidade e da privacidade, o surgimento de
corpos angelicais deserotizados, inodoros, assépticos, etc., a desconexão entre sexo,
erotismo e amor? O ciberespaço e a cibercultura são os culpados de tudo isso? Não
é o que pensamos, mas temos que convir que um novo mundo, uma nova subjeti-
vidade e um novo laço social estão se configurando com o advento da revolução
digital, por certo maravilhosa e irrecusável, devido à gama incalculável de benefícios
que nos oferece. Pensar e conceituar o que constitui o mundo digital e encontrar
modos pertinentes de nos situarmos em relação ao mesmo tem sido nossa preten-
são. Ou seja, o virtual requer uma análise crítica séria, assim como a promessa que
apresenta, para que não sejamos tomados na dupla armadilha de que somos nós
que comandamos o objeto virtual, como todos os outros objetos de consumo, e da
posição do sujeito que se crê não assujeitado a nada, ou seja, crê que não deve
nada.
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